Mark Lukach „Moja Milovaná Manželka V Psychiatrickej Liečebni“

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Naposledy zmenené: 2023-12-17 15:53

Keď som prvýkrát videl svoju budúcu manželku kráčať po areáli Georgetownu, hlúpo som zakričal Buongiourno Principessa! Bola Talianka - nádherná a pre mňa príliš dobrá, ale nebol som nebojácny a okrem toho som sa takmer okamžite zamiloval. Bývali sme v jednej nováčikovskej internáte. Jej úsmev bol bello come il sole (krásny ako slnko) - okamžite som sa naučil trochu taliansky, aby som na ňu zapôsobil - a po mesiaci sme sa stali pár. Prišla do mojej miestnosti, aby ma zobudila, keď som prebudil hodiny; K jej dverám som priviazal ruže. Mala vynikajúcu GPA; Mal som mohawk a longboard Sector 9. Báli sme sa, aké je to úžasné - milujete a oni milujú vás.

Dva roky po promócii sme sa vzali, mali sme iba 24 rokov, veľa našich priateľov si stále hľadalo prvé zamestnanie. Zbalili sme si veci do spoločnej dodávky a povedali sme vodičovi: „Choď do San Francisca. Adresu vám poskytneme, keď to budeme vedieť sami. “

Julia mala jasný životný plán: stať sa marketingovou riaditeľkou módnej spoločnosti a mať tri deti do 35 rokov. Moje ciele boli menej rigidné: chcel som surfovať po tele na vlnách Ocean Beach v San Franciscu a užiť si prácu stredoškolského učiteľa histórie a trénera futbalu a plávania. Julia bola zbieraná a praktická. Moja hlava bola často v oblakoch, ak nebola ponorená vo vode. Po niekoľkých rokoch manželstva sme sa začali rozprávať o narodení prvého z našich troch detí. Do tretieho výročia svadby sa naša podmanivá mladosť zmenila na podmanivú zrelosť. Julia dosiahla svoje vysnené zamestnanie.

Tu sa nádherný príbeh lásky končí.

Po niekoľkých týždňoch v novej pozícii sa Juliina úzkosť zvýšila na úroveň, s ktorou som sa nikdy nestretol. Predtým bola trochu nervózna a vyžadovala od seba dokonalé dodržiavanie určitých štandardov. Teraz, vo veku 27 rokov, stuhla, znecitlivená - zdesená z možnosti sklamať ľudí a urobiť zlý dojem. Celý deň strávila v práci, snažila sa napísať jeden e-mail, odoslať mi text na úpravu a nikdy ho neposlať adresátovi. V jej hlave nebol priestor na nič iné, iba na úzkosť. Pri večeri sedela a hľadela na jedlo; v noci ležala a hľadela do stropu. Zostal som hore tak dlho, ako som sa mohol snažiť upokojiť ju - som si istý, že robíte skvelú prácu, vždy to robíte - ale o polnoci som už musel driemať, vyčerpaný krivdou. Vedel som, že kým som spal, hrozné myšlienky nedovolili mojej milovanej manželke zaspať a ona s napätím očakávala ráno.

Išla k terapeutovi a potom k psychiatrovi, ktorý jej predpísal antidepresíva a prášky na spanie, čo sme naivne považovali za upokojenie. Nie je taká chorá, však? Julia sa rozhodla, že nebude brať svoje lieky. Namiesto toho zavolala do práce a povedala, že je chorá. Potom, jedného dňa, keď sme si čistili zuby, Julia ma požiadala, aby som skryla lieky, a povedala: „Nepáči sa mi, že sú v našom dome a viem, kde sú.“Odpovedal som: „Samozrejme, samozrejme!“, Ale nasledujúce ráno som zaspal a ponáhľal som sa do školy, pričom som zabudol na jej požiadavku. V tej dobe som to považoval za menší dohľad, ako keby som stratil peňaženku. Ale Julia strávila celý deň doma, uprene hľadela na dve oranžové nádobky s liekmi a nazbierala odvahu zobrať ich všetky naraz. Nevolala mi do práce, aby mi o tom povedala - vedela, že sa okamžite ponáhľam domov. Namiesto toho zavolala svojej matke do Talianska, ktorá držala Júliu na telefóne štyri hodiny, kým som sa nedostal domov.

Keď som sa nasledujúce ráno zobudil, našiel som Júliu sedieť na posteli a pokojne, ale nesúvisle rozprávať o svojich nočných rozhovoroch s Bohom a začal som panikáriť. Juliini rodičia už odleteli do Kalifornie z Toskánska. Zavolal som psychiatrovi, ktorý mi opäť odporučil užívať lieky. V tom čase som si už myslel, že je to skvelý nápad - táto kríza bola rozhodne mimo môjho chápania. A napriek tomu Julia odmietla užívať lieky. Keď som sa nasledujúce ráno zobudil, zistil som, že Julia sa túla po spálni a rozpráva svoj animovaný rozhovor s diablom. Mám toho dosť. Juliini rodičia a ja, ktorí sme v tom čase prišli do mesta, sme ju vzali na pohotovosť na klinike Kaiser Permanente. Na tejto klinike nebolo žiadne psychiatrické oddelenie a odkázali nás na Memorial Memorial Hospital v centre San Francisca, kde bola prijatá Julia. Všetci sme si mysleli, že jej psychiatrická hospitalizácia bude krátkodobá. Julia užije nejaký liek; jej mozog by sa vyčistil v priebehu niekoľkých dní, možno hodín. Vráti sa do pôvodného stavu - s cieľom stať sa marketingovou riaditeľkou a matkou troch detí do 35 rokov.

Táto fantázia bola zničená na pohotovosti. Julia sa dnes ani zajtra nevráti domov. Pri pohľade cez sklenené okno na Juliin nový, strašidelný domov som sa opýtal: „Čo som do pekla urobil?“Toto miesto je plné potenciálne nebezpečných ľudí, ktorí by moju krásnu manželku mohli roztrhať na kusy. Okrem toho nie je blázon. Len už dlho nespala. Je v strese. Možno si robí starosti o svoju prácu. Nervózna z vyhliadky stať sa matkou. Žiadna duševná choroba.

Moja žena však bola chorá. Akútna psychóza, ako ju definujú lekári. Takmer neustále mala halucinačný stav, ktorý ju zajal neutíchajúca paranoja. Nasledujúce tri týždne som Juliu navštevoval každý večer počas návštevných hodín, od 7:00 do 8:30. Roztrhla sa v nezrozumiteľnom klebetení o nebi, pekle, anjeloch a diablovi. Veľmi málo z toho, čo povedala, dávalo zmysel. Raz som šiel do Juliinej izby a ona ma videla a schúlila sa na posteli, monotónne opakovala: Voglio morire, voglio morire, voglio morire - chcem zomrieť, chcem zomrieť, chcem zomrieť. Najprv šepkala cez zuby, potom začala agresívne kričať: VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE !!! Nie som si istý, čo ma z toho vystrašilo viac: ako si moja žena želá smrť krikom alebo šepkaním.

Nenávidel som nemocnicu - vysávala zo mňa všetku moju energiu a optimizmus. Neviem si predstaviť, ako tam Julia žila. Áno, mala psychózu, trápili ju vlastné myšlienky, potrebovala starostlivosť a pomoc. A aby sa jej dostalo tejto starostlivosti, bola uzamknutá proti vlastnej vôli, bola zviazaná sanitármi, ktorí jej do stehna dávali injekcie s liekmi.

"Mark, myslím si, že pre Juliu je to horšie, ako keby zomrela," povedala mi raz moja svokra a odišla z nemocnice svätého Františka. "Osoba, ktorú navštevujeme, nie je moja dcéra a neviem, či sa vráti."

Ticho som súhlasil. Každý večer som pichal do rany, ktorú som sa snažil predchádzajúci deň liečiť.

Julia bola v nemocnici 23 dní, dlhšie ako ostatní pacienti na jej oddelení. Juliine halucinácie ju niekedy vystrašili; niekedy ju upokojovali. Napokon po troch týždňoch užívania ťažkých antipsychotík začala psychóza ustupovať. Lekári stále nemali presnú diagnózu. Schizofrénia? Pravdepodobne nie. Bipolárna porucha? Nevyzerá Na našom stretnutí pred prepustením doktor vysvetlil, aké dôležité je, aby Julia pokračovala v liečbe doma a aké ťažké to môže byť, pretože nemôžem vynútiť injekcie tak, ako to robia návštevníci nemocnice. Medzitým sa Julia naďalej ponorila do halucinácií a vrátila sa z nich. Počas stretnutia sa ku mne naklonila a zašepkala, že je diabol a že by mala byť navždy zatvorená.

Neexistuje žiadna učebnica o tom, ako sa vyrovnať s psychiatrickou krízou vašej mladej manželky. Osoba, ktorú milujete, už tam nie je, nahradí ju cudzinec - desivé a zvláštne. Každý deň som v ústach cítil horkosladkú chuť slín, čo predznamenávalo zvracanie. Aby som zostala pri zmysloch, vrhla som sa bezhlavo do práce vynikajúceho manžela, duševne chorého. Zapisoval som si všetko, vďaka čomu bola situácia lepšia a horšia. Donútil som Juliu, aby užívala lieky podľa predpisu. Niekedy som sa musel uistiť, že ich prehltne, potom sa pozrieť na moje ústa, aby som sa uistil, že si tabletky nezasúva pod jazyk. To všetko viedlo k tomu, že sme si prestali byť rovní, čo ma rozrušilo. Rovnako ako u študentov v škole, aj ja som presadil svoju autoritu nad Juliou. Povedal som si, že lepšie ako ona viem, čo je pre ňu dobré. Myslel som si, že by ma mala poslúchať a správať sa ako poslušný pacient. K tomu samozrejme nedošlo. Psychicky chorí ľudia sa málokedy správajú slušne. A keď som povedal: „Vezmi si tabletky“alebo „Choď spať“, nahnevane odpovedala „Drž hubu“alebo „Choď preč“. Konflikt medzi nami sa dostal do ordinácie lekára. Považoval som sa za Júliinho právnika, ale pri rokovaní s jej lekármi som sa na jej stranu nepostavil. Chcel som, aby dodržiavala lekárske predpisy, ktoré nechcela. Urobil by som čokoľvek, aby som lekárom pomohol dodržať plán liečby. Mojou úlohou bolo pomôcť jej.

Po prepustení Juliova psychóza pokračovala ďalší mesiac. Nasledovalo obdobie depresií, samovražedných myšlienok, letargie a výpadkov. Išiel som na niekoľko mesiacov na dovolenku, aby som bol s Juliou celý deň a staral sa o ňu, dokonca som jej pomáhal vstať. Po celý tento čas lekári naďalej upravovali liečbu a snažili sa nájsť najlepšiu kombináciu. Vzal som na seba monitorovanie Júlie, aby užívala svoje lieky podľa predpisu.

Potom sa zrazu Juliino vedomie vrátilo. Ošetrujúci psychiatri tvrdili, že táto predĺžená epizóda jej zlého zdravia bola možno prvou a poslednou: hlboká depresia so psychotickými príznakmi - ozdobený názov pre nervovú poruchu. Ďalej sme sa museli starať o udržanie rovnováhy a stability v Julinom obvyklom živote. To znamenalo užiť si všetky lieky, ísť spať skoro, dobre sa najesť, obmedziť alkohol a kofeín a pravidelne cvičiť. Akonáhle sa však Julia prebrala, dychtivo sme vdýchli vôňu bežného života - prechádzky po Ocean Beach, skutočná intimita, dokonca aj luxus hlúpych nezmyselných hádok. Onedlho začala chodiť na pohovory a dostala prácu ešte lepšiu, ako tú, ktorú opustila kvôli chorobe. Nikdy sme neuvažovali o možnosti relapsu. Prečo by si? Júlia bola chorá; teraz sa cítila lepšie. Naše prípravy na ďalšiu chorobu by znamenali priznanie porážky.

Zvláštne však bolo, že keď sme sa pokúsili vrátiť do svojho života pred krízou, zistili sme, že náš vzťah sa otočil o 180 stupňov. Julia už nebola alfa osobou, ktorá pracovala na všetkých detailoch. Namiesto toho sa sústredila na to, aby žila pre túto chvíľu a bola vďačná za to, že je zdravá. Stal sa zo mňa pedant, fixovaný na všetky drobnosti, čo bolo pre mňa neobvyklé. Bolo to zvláštne, ale aspoň sa naše úlohy stále dopĺňali a naše manželstvo fungovalo ako hodiny. Do takej miery, že rok po tom, ako sa Julia prebrala, sme sa poradili s psychiatrom, terapeutom a pôrodníkom-gynekológom a Julia otehotnela. A neprešli dva roky od chvíle, keď som Juliu vzal do psychiatrickej liečebne, keď nám porodila syna. Celých päť mesiacov, keď bola Julia na materskej dovolenke, bola potešená, nasávala všetku nádheru, ktorá patrila Jonasovi - jeho vôňu, výrazné oči, pery, ktoré vráskavo pokrčil v spánku. Objednal som si plienky a zostavil rozvrh. Dohodli sme sa, že Julia sa vráti do práce a ja zostanem doma robiť domáce práce a písať, kým Jonas spí. Bolo to skvelé - celých 10 dní.

Už po štyroch bezsenných nociach Juliu opäť zachvátila psychóza. Vynechala by obed, aby odsala mlieko, a zároveň chatovala so mnou a Jonasom. Potom sa nekontrolovane rozprávala o svojich veľkých plánoch so všetkým na svete. Vzal som do tašky fľaše a plienky, pripútal Jonasa k detskej sedačke, vylákal Juliu z domu a odviezol sa na pohotovosť. Keď som tam prišiel, pokúsil som sa presvedčiť službukonajúceho psychiatra, že to zvládnem. Vedel som, ako sa starať o manželku doma, už sme si tým prešli, potrebovali sme len nejaký druh antipsychotika, ktorý Julii predtým dobre pomohol. Lekár odmietol. Poslala nás do nemocnice El Camino v Mountain View, hodinu južne od nášho domu. Lekár tam povedal Julii, aby naposledy nakŕmila Jonasa, než užije lieky, ktoré by jej otrávili mlieko. Keď Jonas jedol, Julia hovorila o tom, ako bolo kedysi nebo na zemi a že Boh má s každým božský plán. (Niekomu by to mohlo pripadať upokojujúce, ale verte mi, nie je to tak.) Potom doktor vzal Jonasa od Julie, dal mi ho a vzal moju ženu.

O týždeň neskôr, keď bola Julia na psychiatrickom oddelení, som išiel navštíviť našich priateľov v Pont Reyes, Cas a Leslie. Cas vedel, že už mám obavy, či budem musieť znova prevziať úlohu Juliinho sanitára, asistenta psychiatra. Keď sme sa prechádzali po močaristom pobreží pri malebnom pobreží Kalifornie, Cas vytiahol zo zadného vrecka malú brožúru a podal mi ju. "Možno existuje aj iný spôsob," povedal.

Kniha od R. D. Laing's Shattered Self: An Existential Exploration of Mental Health and Madness bol môj úvod do antipsychiatrie. Kniha vyšla v roku 1960, keď mal Laing iba 33 rokov, a lieky sa stali prevládajúcou liečbou duševných chorôb. Laingovi sa táto zaujatosť zjavne nepáčila. Nepáčil sa mu návrh, že psychóza je choroba, ktorá sa má liečiť. V objasnení, ktoré tak trochu predpovedalo súčasný trend neurodiverzity, Laing napísal: „Zmätená myseľ schizofrenika môže vniesť svetlo, ktoré neprenikne do zdravej mysle mnohých zdravých ľudí, ktorých myseľ je uzavretá.“Zvláštne správanie ľudí s psychózou pre neho de facto nebolo zlé. Možno urobili rozumné pokusy o vyjadrenie svojich myšlienok a pocitov, čo nebolo v slušnej spoločnosti dovolené? Možno členovia rodiny, ako aj lekári, pobláznili niektorých ľudí, aby ich zahanbili? Interpretácia duševnej choroby je z Laingovho pohľadu ponižujúca, neľudská - je to uchopenie moci imaginárnymi „normálnymi“ľuďmi. Čítanie Rozbitého ja bolo šialene bolestivé. Najkrutejšia veta pre mňa bola nasledujúca: „Nevidel som schizofrenika, ktorý by mohol povedať, že je milovaný.“

Laingova kniha pomohla vyvinúť hnutie Mad Pride, ktoré skopírovalo jeho štruktúru z Gay Pride, ktoré požaduje, aby slovo „blázon“bolo namiesto znevažovania pozitívne. Mad Pride sa vyvinul z pohybu duševne chorých, ktorého cieľom bolo dostať problémy duševného zdravia z rúk dobre mienených lekárov a opatrovateľov k samotným pacientom. Milujem všetky tieto hnutia, aby bojovali za svoje práva - myslím si, že každý si zaslúži právo na prijatie a sebaurčenie - ale Laingove slová ma zranili. Miloval som Júliu ako stredobod svojho života. Jej zotavenie som dával nad všetko ostatné takmer rok. Nehanbil som sa za Júliu. Práve naopak: Bol som na ňu hrdý a na to, ako bojuje s chorobou. Ak by existovala zelená alebo oranžová stuha pre tých, ktorí podporujú duševne chorých, nosil by som ju.

Laing však zničil moju predstavu o sebe, ktorá mi bola drahá: že som dobrý manžel. Laing zomrel v roku 1989, viac ako 20 rokov predtým, ako som narazil na jeho knihu, takže kto vie, čo by si teraz skutočne myslel. Jeho predstavy o duševnom zdraví a jeho udržiavaní sa časom mohli zmeniť. Ale vo veľmi citlivom stave som počul, ako Laing hovorí: pacienti sú dobrí. Lekári sú zlí. Členovia rodiny kazia všetko tým, že počúvajú psychiatrov a stávajú sa nemotornými spolupáchateľmi psychiatrickej kriminality. A ja som bol taký spolupáchateľ, prinútil som Juliu, aby proti jej vôli brala lieky, ktoré mi ju odcudzili, robili ju nešťastnou, hlúpou a potláčali jej myšlienky. Z môjho pohľadu tieto rovnaké lieky umožnili Julii zostať nažive, takže všetko ostatné bolo druhoradé. Nikdy som nepochyboval o správnosti svojich motívov. Od začiatku som prevzal úlohu Júliinho pokorného strážcu - nie svätca, ale určite dobrého chlapa. Laing vo mne vyvolal pocit mučenia.

Druhá Juliina hospitalizácia bola ešte ťažšia ako prvá. V tiché noci doma, keď som uložil Jonasa do postele, scvrkol som sa od hrôzy reality: IT nezmizne. V ústave pre duševne chorých Julia rada zbierala listy a rozhádzala ich po svojej izbe. Počas mojich návštev nechala prúd svojich paranoidných otázok a obvinení voľnú ruku, potom zvädla, zdvihla listy a vdýchla ich vôňu, akoby dokázal udržať jej myšlienky. Rozptýlili sa aj moje myšlienky. Laingove nápady vyvolávali mnoho otázok. Mala by byť Julia vôbec v nemocnici? Bola to skutočne choroba? Zlepšili alebo zhoršili drogy drogy? Všetky tieto otázky zvýšili môj smútok a strach, ako aj pochybnosti o sebe. Ak by mala Julia niečo ako rakovinu alebo cukrovku, bola by to ona, ktorá by sama viedla vlastnú liečbu; ale keďže mala duševnú chorobu, nemala. Názoru Julie nikto ani poriadne neveril. Psychiatria nepatrí k tým oblastiam, v ktorých sú diagnózy založené na tvrdých údajoch s jasnými plánmi liečby. Niektorí obzvlášť významní psychiatri nedávno v poslednom období tvrdo kritizovali svoju disciplínu za nedostatočnú výskumnú základňu. Napríklad v roku 2013 Thomas Insel, riaditeľ Národného ústavu duševného zdravia, kritizoval takzvanú bibliu všetkých psychiatrov - „DSM -IV“- najmä za nedostatok vedeckej pevnosti, pretože poruchy definuje nie objektívne. podľa kritérií, ale podľa symptómov. "V iných oblastiach medicíny by to bolo považované za zastarané a nedostatočné, podobné diagnostickému systému pre povahu bolesti na hrudníku alebo pre kvalitu horúčky," povedal. Allen Francis, ktorý dohliadal na návrh DSM z roku 1994 a neskôr napísal Saving the Normal, vyjadril svoj názor ešte otvorenejšie: „Psychologická porucha neexistuje. To je nezmysel “.

Lekári, Juliini rodičia a ja sme napriek tomu urobili rozhodnutie za ňu. Drogy, ktoré sme ju nútili užívať, naďalej nenávidela, ale z druhej psychózy vyšla v podstate rovnako ako z prvej: s liekmi. O 33 dní neskôr sa vrátila domov a z času na čas pokračovala v psychóze, väčšinu času však mala pod kontrolou. Už nehovorila o diablovi ani o vesmíre, ale opäť nebola s nami, hlboko v depresii a chemickej hmle.

Počas zotavovania navštevovala Julia hodiny skupinovej terapie a niekedy nás prišli navštíviť jej priatelia z tejto skupiny. Sedeli na gauči a nariekali, ako nenávidia drogy, lekárov a diagnózy. Bolo mi to nepríjemné, a nielen kvôli tomu, že mi dali prezývku Lekársky nacista. Ich rozhovory boli podporené informáciami z antipsychiatrického hnutia, hnutia založeného na pacientskej podpore od pacientov. To znamená, že duševne chorí sú rovnakí duševne chorí - bez ohľadu na to, či je vplyv ostatných pacientov pozitívny alebo nie. Toto ma vydesilo. Bál som sa, že otázka Juliinho uzdravenia bola odovzdaná z rúk rozumných, sympatických ľudí - teda lekárov, rodiny a mojej - ľuďom, ako je ona, ktorí sami môžu byť psychotickí alebo samovražední.

Nebol som si istý, ako sa s tým vysporiadať, bol som vyčerpaný našimi pravidelnými bojmi o adherenciu a návštevami lekárov, preto som zavolal Sashu Altmana DuBruhla, jedného zo zakladateľov projektu Ikarus, alternatívnej zdravotníckej organizácie, ktorá „sa snaží prekonať určené obmedzenia. za označenie, usporiadanie a triedenie typov ľudského správania “. Projekt Ikarus verí, že to, čo si väčšina ľudí myslí ako duševnú chorobu, je v skutočnosti „priestor medzi genialitou a šialenstvom“. Vôbec sa mi nechcelo volať. V Juliinom správaní som nevidel génia a nechcel som byť súdený, a cítil som sa previnilo. Potreboval som však nový pohľad na tento boj. DuBrule ma okamžite upokojil. Na úvod uviedol, že skúsenosti každého z ľudí s problémami duševného zdravia sú jedinečné. To môže byť zrejmé, ale psychiatria je určitým spôsobom postavená na zovšeobecňovaní (a to kritizujú Insel, Francis a ďalší: psychiatria, ako ju popisuje systém DSM, je odkazom na zovšeobecnenie označení na základe symptómov). Dubruelovi sa nepáčila myšlienka distribúcie individuálnych skúseností každého človeka do jedného z niekoľkých možných boxov.

"Bola mi diagnostikovaná bipolárna porucha," povedal mi. "Aj keď tieto výrazy môžu byť užitočné na vysvetlenie niektorých vecí, chýba im veľa nuansy."

Povedal, že objavil nálepku „akési odcudzenie“. Toto vo mne rezonovalo. Ani pre Júliu nebola žiadna z diagnóz úplne správna. Počas jej prvého psychotického prepuknutia psychiatri vylúčili bipolárnu poruchu; počas druhého ohniska, o tri roky neskôr, boli presvedčení, že ide o bipolárnosť. DuBruhl navyše uviedol, že bez ohľadu na diagnózu psychiatria „používa na svoje definície strašný jazyk“.

Pokiaľ ide o drogy, DuBruhl veril, že odpoveď na otázku, či brať drogy alebo nie, by mala byť oveľa podrobnejšia ako iba „áno“a „nie“. Najlepšia odpoveď môže byť „možno“, „niekedy“a „iba určité drogy“. DuBruhl napríklad povedal, že každý večer užíva lítium, pretože po štyroch hospitalizáciách a desiatich rokoch s bipolárnym štítkom je presvedčený, že liek zohráva pozitívnu úlohu v jeho terapii. Nejde o 100% riešenie, ale je súčasťou riešenia.

Všetko to bolo veľmi upokojujúce, ale keď mi povedal o koncepte Šialených máp, naozaj som sa pobavil a začal som pozorne sledovať jeho myšlienky. Vysvetlil mi, že rovnako ako vôľa, aj „mapa šialenstva“umožňuje pacientom s psychiatrickými diagnózami zmapovať, ako vidia svoju liečbu v budúcich psychotických krízach. Logika je taká: ak človek dokáže určiť svoje zdravie, byť zdravý a rozlíšiť zdravý stav od krízy, potom taký človek môže určiť aj spôsoby starostlivosti o seba. Mapy povzbudzujú pacientov a ich rodiny, aby vopred plánovali - berúc do úvahy možnú alebo skôr pravdepodobnú exacerbáciu - aby sa vyhli budúcim chybám alebo ich aspoň minimalizovali.

Keď mal Jonas 16 mesiacov, s Juliou sme pre každý prípad vložili do našej domácej lekárničky antipsychotické lieky. Môže to znieť rozumne, ale v skutočnosti to bolo hlúpe. Ešte sme nepočuli o „kartách šialenstva“, a preto sme nehovorili o tom, aká by mala byť situácia, v ktorej by Julia potrebovala užívať lieky, takže liek bol zbytočný. Mala by brať lieky, ak trochu spala? Alebo musí čakať, kým dôjde k útoku? Ak musí čakať na záchvat, je väčšia pravdepodobnosť, že sa stane paranoidnou, to znamená, že liek nebude užívať tak, ako by si želala. V tejto chvíli je takmer nemožné presvedčiť ju, aby liek užila.

Ukážem vám tento scenár: Len pred niekoľkými mesiacmi Julia o polnoci maľovala nábytok. Obvykle ide spať skoro, hodinu alebo dve potom, čo dostane Jonasa do postele. Spánok je dôležitý a ona to vie. Pozval som ju, aby si ľahla.

"Ale bavím sa," povedala Julia.

"Dobre," povedal som. - Ale už je polnoc. Choď spať.

"Nie," povedala.

- Rozumiete, ako to vyzerá? - Povedal som.

- O čom to rozprávaš?

- Nehovorím, že ste v mánii, ale navonok to vyzerá ako posadnutosť. Maľujte celú noc, buďte plní energie …

- Ako sa opovažuješ mi hovoriť, čo mám robiť? Prestaň mi riadiť život! Nie ste najdôležitejší! - vybuchla Julia.

Hádka trvala niekoľko dní. Čokoľvek, čo nám pripomínalo naše činy počas jej choroby, mohlo skončiť zle. S Jonasom sme sa teda pekne zahrali, ale nasledujúcich 72 hodín mal každý drobný chybný pohyb obrovské následky.

Potom, týždeň po začiatku bolestivej hádky, mala Julia ťažký deň v práci. Keď sme šli spať, potichu povedala:

- Bojím sa, ako sa cítim unavený.

Spýtal som sa, čo tým myslí. Odmietla povedať:

Nechcem o tom hovoriť, pretože potrebujem spať, ale mám strach.

A to ma zase sakra vydesilo. Bála sa o svoj stav mysle. Snažila som sa potlačiť svoj hnev a strach, že sa nestará o svoje zdravie. Ale nespal som, zvalil som to na ňu a hádka pokračovala niekoľko dní.

Julia je už viac ako rok zdravá. V práci sa jej darí, som späť v učení, zbožňujeme nášho syna Jonasa. Život je dobrý. Väčšinou.

Julia užíva liek v dávke, ktorá je dostatočná na to, aby účinkoval, ale bez nepríjemných vedľajších účinkov. Ale aj v našich najšťastnejších chvíľach, ako manžel a manželka, otec a matka, cítime v sebe trvalé stopy rolí opatrovateľa a pacienta. Psychiatrické krízy sa stávajú sporadicky, ale hlboko poškodili náš vzťah a liečenie trvá roky. Keď je Julia chorá, konám za ňu tak, aby to bolo v jej záujme, a ako to chápem, pretože ju milujem a v tejto chvíli sa nemôže sama rozhodovať. V ktorýkoľvek z týchto dní, počas kríz, ak sa jej spýtate: „Hej, čo budeš robiť dnes popoludní?“, Mohla by odpovedať: „Zhoďte sa z mosta Golden Gate.“Pre mňa je úlohou udržať našu rodinu pohromade: platiť účty, nestratiť prácu, starať sa o Júliu a nášho syna.

Teraz, keď ju požiadam, aby šla do postele, sťažuje sa, že jej hovorím, čo má robiť, aby ovládla jej život. A to je pravda, pretože jej naozaj niekoľko mesiacov hovorím, čo má robiť a ovládať jej život. Medzitým si všimnem, že sa o seba dostatočne nestará. Táto dynamika nie je jedinečná - existuje v mnohých rodinách v psychiatrickej kríze. Bývalý opatrovník si robí starosti. Bývalý (a možno aj budúci pacient) sa cíti uväznený v sponzorujúcom modeli.

Práve tu nám „Mapa šialenstva“poskytla pohľad na nádej. S Juliou sme to nakoniec zvládli a teraz, keď to sledujem, musím uznať, že Laing mal v niečom pravdu: Problém liečby psychózy je vecou sily. Kto rozhodne, aké správanie je prijateľné? Kto si vyberá, kedy a ako bude uplatňovať pravidlá? Začali sme sa pokúšať vytvoriť mapu pre Juliu diskusiou o tabletkách v lekárskej ordinácii. Za akých okolností ich vezme Julia a koľko? Môj prístup bol tvrdý: jedna bezsenná noc je maximálna dávka piluliek. Julia si vyžiadala viac času na prechod na lieky a radšej začala s nižším dávkovaním. Keď sme načrtli svoje postoje, pustili sme sa do trpkého sporu, pričom sme v medzery v logike navzájom narážali. Na vyriešenie tohto problému sme sa nakoniec museli uchýliť k pomoci Juliinho psychiatra. Teraz máme plán - jednu fľašu piluliek. Toto ešte nie je víťazstvo, ale obrovský krok správnym smerom, vo svete, kde sú tieto kroky spravidla zriedkavé.

Stále máme čo riešiť a väčšina z týchto problémov je strašne ťažkých. Julia stále chce mať tri deti, než bude mať 35. Mám záujem vyhnúť sa tretej hospitalizácii. A keď sa pokúšame naplánovať diskusie na tieto témy, vieme, že v skutočnosti vopred vytvárame priestor na boj. Verím však v tieto rozhovory, pretože keď sedíme a diskutujeme o dávkovaní liekov, načasovaní tehotenstva alebo o rizikách užívania lítia počas tehotenstva, v podstate hovoríme: „Milujem ťa“. Môžem povedať: „Myslím, že sa ponáhľaš“, ale podtext je „Chcem, aby si bol zdravý a šťastný, chcem s tebou stráviť život. Chcem počuť, v čom so mnou nesúhlasíš v tých najosobnejších veciach, aby sme mohli byť spolu. “A Julia môže povedať: „Nechaj mi viac priestoru“, ale v jej srdci to znie „vážim si, čo si pre mňa urobil, a podporujem ťa vo všetkom, čo robíš, napravme to“.

S Juliou sme sa v našej bezstarostnej mladosti bez námahy zamilovali. Teraz sa navzájom zúfalo milujeme, a to prostredníctvom všetkých psychóz. Na svadbe sme si to sľúbili: milovať sa a byť spolu v smútku a v radosti. Keď sa obzriem späť, myslím si, že sme si stále museli sľúbiť, že sa budeme milovať, keď sa život vráti do normálu. Sú to práve bežné dni, transformované krízou, ktoré najviac testujú naše manželstvo. Chápem, že žiadne „karty šialenstva“nezabránia Julii dostať sa do nemocnice a nezabránia našim hádkam o jej liečenie. Viera v plánovanie nášho spoločného života nám však poskytuje silnú podporu. A stále som ochotný urobiť takmer čokoľvek, aby sa Julia usmiala.

Preložila Galina Leonchuk, 2016